“哎呀，奶奶，叫你别弄你就别弄，看你那双手越理越乱！”姐姐边埋怨边夺过奶奶手中的毛线。奶奶的嘴唇翕动了一下，转身走了，神情十分黯然。

奶奶走到外屋，端了条小凳默默地坐下。我知道奶奶一定很伤心。她神情茫然地坐着，很机械地翻着那双手，随着一翻一覆的动作，露出了丝瓜络似的胳膊，那双手像是丝瓜络连着的枯叶。

记得我小的时候，每到冬天穿上大棉衣以后，浑身总痒得难受。这时，只要喊一声：“奶奶，痒。”奶奶便乐呵呵地端条凳子坐下，我便趴在奶奶双膝上，让奶奶抓痒。奶奶没有指甲，但抓起痒来特别舒服。因为，奶奶不是用手指抓，而是用她那满是老茧的手掌挠痒。奶奶现在还常说：“我家老巴(最小的女孩)小时候听话得很呢！晚上睡觉只要我用手挠，她就不哭也不闹了。”

奶奶的手掌布满老茧，很粗糙，却能做出好多好多我喜欢吃的东西：大饼、粽子、饺子……当我像只饿坏了的小馋猫贪婪地吃着奶奶做的美味时，奶奶总是用手温柔地摸着我的头说：“小馋猫，慢慢吃，别把嘴巴烫坏了。”

当然，奶奶的手也有吓人的时候。当我做了错事时，奶奶会举起干瘦的手。这时我就会缩着脖子，咬着嘴唇，闭着眼睛，真害怕奶奶的那五根“枯枝”会落下砸在我的头上。可等了好长时间，仍没动静，我睁眼一看，奶奶已不知去向。等我小心翼翼地找到奶奶，她已经若无其事地在干活了。我便很乖地待在她身旁。

现在奶奶老了，她的手也不如以前那般灵便了。孙女的嫌弃，奶奶很快会谅解，她仍然给我们做些力所能及的事情。

每当我从家里返校时，包里总是满满的零食，每样都是奶奶亲手装进去的。

我知道，我的自行车载得动沉沉的食物包，却载不动奶奶那双手给我的深情厚爱。