48 岁独居 我过上了比 20 岁时写在日记里更好的生活

我清晨在自然的晨光中醒来，第一句话是对身边的猫狗道声早安。推开窗帘的瞬间，阳光便雀跃着铺满房间，这一刻我清晰地知道，又是属于自己的美好的一天。

八点多，一杯意式黑咖是开启清晨的仪式感，48 岁的体重能保持得恰到好处，它功不可没。随后我踱步到附近的超市选购食材，在人潮涌动中感受最真切的烟火气，心里满是踏实。中午从不含糊，认真为自己做一顿热腾腾的饭菜，即便只有一个人，也不能少了生活的仪式感。

饭后，伴着喜欢的播客慢慢收拾屋子。洗碗机高效地清洗着碗筷，扫地机在房间里穿梭清扫，我只需细细擦拭水池和餐具。家里的每一个角落都按照我的喜好布置，这份秩序感与掌控感，让人满心安稳。闲暇时，陪猫狗嬉戏打闹，任时光在欢声笑语中缓缓流淌。

下午的时光属于露台的花草。趁着冬日难得的暖阳，修剪枝叶、打理花草，看着零星绽放的月季，脑海中一片澄澈，只余下纯粹的安静与惬意。傍晚铺开纸笔练字，如今手写字的机会寥寥，字迹也愈发生疏，唯有此刻能沉下心来与笔墨相伴。练字时配上一杯热茶，无需繁复讲究，只需茶汤润泽、茶具雅致、温度适宜，便是刚刚好的惬意。

每周一次的热水澡是固定的放松时刻，今晚特意从露台折了一支花放在浴缸边，仪式感拉满，泡澡的心情也愈发愉悦。洗完澡下楼，随意走走，小狗紧随其后凑热闹，耳边循环着听了二十年的诺拉琼斯，熟悉的旋律让人安心。

深夜，躺在松松软软的被窝里，继续品读白天未看完的书。恍惚间，史铁生的话语涌上心头：“幸福不是得到你想要的一切，而是享受你现在所有的一切。” 48 岁的独居生活，没有轰轰烈烈，却在三餐四季、一屋一宠的平淡日常中，藏着最治愈的幸福，远比 20 岁时在日记里憧憬的模样更美好。