踏入隋唐洛阳城遗址公园，眼前这座明堂，并非武周原构，而是覆于千年地基之上的遗址保护建筑。脚下青石板之下，便是万象神宫的柱础遗迹，一脚踏入，便触碰到武周神都的心跳。驻足于此，遥想千年前紫微城中风云，武周一代的文治武功、礼乐繁华，皆自这一方明堂铺展而来。
垂拱四年，武则天力排众议，拆隋之乾元殿，就地起明堂。彼时朝堂儒生固守古礼，认为明堂当筑于都城郊外，不可置于宫城之内。武后不为旧制束缚，以 “布政宜近君” 为由，令数万工匠日夜营构，历时经年，万象神宫拔地而起。整座大殿法天象地，底层方形对应四时，中层十二面应十二时辰，上层圆顶配二十四节气，屋顶立一丈涂金铁凤，凌风向天，一改历代明堂以龙为尊的旧例，正是女主临朝、改天换地的象征。殿成之后，武后破例开放明堂，准许百姓入内观瞻。古往今来，皇宫正殿向万民敞开，仅此一例，足见其胸襟与自信，神都百姓争相涌入，一睹这座旷世木构奇观，一时传为盛事。
这万象神宫，便是武周王朝的礼乐与权力中心。日常批阅奏章、密召宰辅议事不在此处，但国家大典、百官大朝、颁布国策、祭祀天地、宴享万国使臣，皆在明堂举行。载初元年，武后于神都登极，改唐为周，定都洛阳，号神都。明堂之中，百官跪拜，四夷来朝，八方使者自丝路远道而至，吐蕃、新罗、日本诸国使节立于阶下，瞻仰天朝威仪。朝堂之上，她开殿试、兴科举，广揽寒门士子，打破门阀世家对仕途的垄断，天下英才云集神都；轻徭薄赋，劝课农桑，河洛大地仓廪充实，商旅往来不绝。洛水之畔，里坊棋布，车马喧阗，万国舟船溯河而至，神都成为天下之中，四海辐辏。
明堂之内，不止有朝会大典，亦有雅乐歌舞。武后在此举办大宴，奏《神功破阵乐》，百伎齐陈，钟鼓和鸣，礼乐大兴。她以北门学士参预机要，在明堂颁行新的礼制，融合儒释，重塑王朝的精神秩序。明堂西北，天堂巍然耸立，为皇家礼佛之所，五层巨构，内立夹纻大佛，佛之小指可容数十人。明堂理政，天堂礼佛，一政一教，两两相映，构筑起武周独特的文化格局。神都的繁盛，不止是宫阙巍峨，更是思想的开放、制度的革新，是女子登帝位，打破千年礼法桎梏的时代变局。
繁华盛景，终有劫火。证圣元年，一把大火自天堂燃起，延及明堂，这座倾尽国力筑成的万象神宫，连同通天浮屠，一夜之间化为焦土。烈焰吞尽琼楼玉宇，铁凤坠地，梁柱成灰。火起之后，武则天并未就此放弃，她下诏重建明堂，更名通天宫，再度于此举行朝贺、祭祀，不让武周的礼乐就此断绝。岁月流转，武周落幕，李唐复辟，几经战乱，通天宫亦渐渐倾颓，深埋黄土，昔日的万国朝贺之声，消散在河洛长风之中。
今日登临明堂，底层的考古遗址清晰可见，巨大的柱坑、夯土台基静静陈列，是当年万象神宫留存至今的骨血。周遭展厅的光影，重现当年百官立班、万国来朝的图景，却再也寻不到当年入云铁凤，听不到钟鼓雅乐。我们所见，是保护遗址的现代建筑，并非唐时原殿，可脚下夯土，仍是武周旧物。抚今追昔，武周繁盛，不单单是宫殿之宏大、疆域之辽阔，更在于那个时代包容的气度，敢破旧礼、广纳贤才，让神都洛阳成为世界文明交汇的枢纽。
兴衰更替本是历史常态。武周王朝短短一十五载，如流星划过中古的天际，却留下浓墨重彩的一笔。明堂兴而复毁，埋于尘壤，可它承载的时代精神，并未随大火湮灭。立于明堂之上，远望应天门，洛水东流不息。宫阙可以焚毁，王朝可以更迭，但文明的薪火代代相传。回望武周，那一场万象神宫的盛景，是河洛文明的高光，亦是华夏历史中独一无二的篇章。千载之后，后人踏访遗址，凭栏怀古，于残基之上，仍可遥想当年神都万方来朝的壮阔风华。
