杨振宁晚年对 “外星人” 的深刻见解:为何不建议人类主动寻找?
我们总在好奇宇宙中是否存在其他智慧生命,不断向太空发出信号,高喊 “我们在这”。但杨振宁晚年对外星人的看法,却颠覆了整个科学界的普遍认知,甚至让人们开始畏惧 “找...
北宋司马光途经残破的汉魏洛阳故城,写下怀古名篇《过故洛阳城》。
四合连山缭绕青,三川滉漾素波明。
春风不识兴亡意,草色年年满故城。
烟愁雨啸黍华生,宫阙簪裳旧帝京。
若问古今兴废事,请君只看洛阳城。
开篇两句勾勒洛阳得天独厚的山河形胜:群山环抱,伊、洛、瀍三水荡漾,自古便是天下之中的宝地。可山河万古不变,人间却朝代更迭。春风不懂人世悲欢,任凭古城荒废,依旧年年催生出遍野青草。烟雨笼罩的废墟之上,野黍丛生,这里曾经殿宇巍峨、冠盖云集,是盛极一时的帝都。诗人由此发出千古慨叹,想要读懂古往今来的兴衰得失,看一看洛阳城就足够。
品读此诗,心中万千感慨。司马光感叹的,是王朝的更迭起落。洛阳凭借险固山川,数次成为王朝都城,繁华冠绝天下,却又屡遭战火浩劫。董卓焚城、永嘉祸乱、隋末围城、安史兵灾,繁华城池转瞬化为焦土。再好的山川屏障,无法永久守护一个王朝。兴亡的根本,不在于地利,而在于人心。
千年之后再读这句诗,心中又多了一层沉重的体会。古都的苦难,不止古代王朝的纷争,近代民族危亡之时,战火再度降临河洛大地。1944年洛阳保卫战,一万八千将士困守孤城,浴血奋战二十一日,以血肉抵挡侵略者,无数忠骨埋于邙岭沟壑。这一战,是近代洛阳城区伤亡最惨烈的一战,是中华民族抵御外侮的悲壮一页。
山河依旧,风物长存。古人凭吊故城,叹息一朝一姓的盛衰;我们今天重读诗篇,看到的是整个民族浴火不屈的历程。山川险固不足依靠,唯有民族自强,万众同心,才能守护故土安宁。警钟长鸣,回望这片饱经沧桑的土地,铭记过往苦难,传承忠勇风骨,便是读懂这首古诗留给后人最深沉的启示。