半张纸

最后一辆搬运车离去了；那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里徘徊，看看是否有什么东西遗漏了。没有，没有什么东西遗漏，没有什么了。他走到走廊上，决定再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上，在电话机旁，有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的：有些很容易辨认，是用黑黑的墨水写的；有些是用黑、红和蓝铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部美丽的罗曼史。他决心要忘却的一切都记录在这张纸上 —— 半张小纸上的一段人生事迹。

他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它铺平在起居室的壁炉架上，俯下身去，开始读起来。

首先是她的名字：艾丽丝 —— 他所知道的名字中最美丽的一个，因为这是他爱人的名字。旁边是一个电话号码，15，11—— 看起来像是教堂唱诗牌上圣诗的号码。

下面潦草地写着：银行。这里是他工作的所在，对他说来这神圣的工作意味着面包、住所和家庭，—— 也就是生活的基础。有条粗粗的黑线划去了那电话号码，因为银行倒闭了，他在短时期的焦虑之后，又找到了另一个工作。

接着是出租马车行和鲜花店，那时他们已订婚了，而且，他手头很宽裕。

搬运车行 —— 他们搬进来了。歌剧院售票处，50，50—— 他们新婚，星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最愉快的，他们静静地坐着，心灵沉醉在舞台上神话境域的美及和谐里。

接着是一个男子的名字（已经被划掉了），一个曾经飞黄腾达的朋友，但是由于事业兴隆冲昏了头脑，以致又潦倒到无可救药的地步，不得不远走他乡。荣华富贵不过是过眼云烟罢了。

一个女子的铅笔笔迹写的 “修女”。哦，那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人，她总是那么温柔地到来，不经过起居室，而直接从走廊进入卧室。

名单上第一次出现了一位亲戚 —— 母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开，不来打扰这新婚的一对。但现在她受到他们的邀请，很快乐地来了，因为他们需要她。

以后是红蓝铅笔写的项目。药房 —— 哼，情况开始不妙了。是这家的女主人不在了吗？不，她生产了。

下面的项目他已无法辨认，因为他眼前一切都模糊了，就像溺死的人透过海水看到的那样。在后面的括号里写着 “埋葬事”。 —— 一个大的和一个小的棺材。

埋葬了，再也没有什么了。一切都归于泥土，这是一切肉体的归宿。

他拿起这淡黄色的小纸，吻了吻，仔细地将它折好，放进胸前的衣袋里。

在这两分钟里，他重又度过了一生中的两年。

但是他走出去时并不是垂头丧气的。相反地，他高高地抬起了头，像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人，可惜，连这一点也没有得到过。

评《半张纸》

《半张纸》是瑞典剧作家奥古斯特・斯特林堡创作的一篇短篇小说，篇幅虽短，却蕴含着深刻的人生哲理与动人的情感力量，展现出独特的艺术魅力。

从结构上来看，小说以半张纸作为贯穿始终的线索，堪称精妙绝伦。这半张纸犹如一个精巧的容器，承载着主人公两年间丰富而跌宕起伏的人生经历。纸上的每一个名字、每一个电话号码，都串联起一段段回忆，成为主人公往昔生活的一个个片段。作者通过这种独特的结构安排，打破了时间与空间的常规限制，在短短两分钟的阅读时间里，让主人公重又经历了两年的人生。这种叙述时间与记忆时间的交错，极大地拓展了小说的内容容量，使小说具有了一种独特的张力。同时，也正是因为这半张纸的存在，使得小说的情节得以紧凑而有序地展开，避免了平铺直叙的单调，吸引着读者跟随主人公的思绪，一同走进那段充满欢笑与泪水的岁月。

小说的主题深刻而积极。主人公在这半张纸的引领下，重温了从事业有成、觅得真爱、步入婚姻殿堂，到遭遇银行倒闭、朋友落魄、妻子难产离世等一系列生活的巨变。然而，在经历了这一切之后，他最终并没有被悲痛所淹没，而是 “高高地抬起了头，像是个骄傲的快乐的人”。这一结局传递出一种对生活的豁达与乐观态度，深刻地揭示了主题：生活充满了无常，既有甜蜜美好的时刻，也有痛苦悲伤的遭遇，但重要的是我们曾经经历过，那些美好的瞬间和真挚的情感都是生活赐予我们的宝贵财富。我们不应仅仅沉湎于过去的不幸，而应铭记生活中的幸福，以积极的心态去面对未来。正如作者所表达的，“他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人，可惜，连这一点也没有得到过”，这种对生活的珍视和对幸福的独特理解，给予读者深刻的启示和鼓舞。

在写作手法上，斯特林堡运用了近乎白描的手法，简洁而生动地勾勒出各种场景和人物形象。他没有过多地对主人公的内心世界进行直接剖析，而是通过对纸上记录内容的客观呈现，让读者能够自行感受到主人公内心的情感波澜。例如，对于妻子生产后和 “埋葬事” 的描写，作者只是简单地提及，却给读者留下了无尽的想象空间，让人深刻体会到主人公此时的巨大悲痛。此外，小说中对一些细节的描写也十分精妙，如对那张淡黄色有光泽便条纸的描述，不仅增加了故事的真实感，同时也隐喻着过去的生活虽已成为回忆，但依然闪耀着光芒，给人留下了深刻的印象。

《半张纸》以其独特的结构、深刻的主题和精湛的写作手法，成为了一篇经典的短篇小说。它如同一面镜子，映照出生活的复杂与美好，让读者在阅读之后，不禁对人生有了更多的思考和感悟。

你对《半张纸》的原文呈现是否满意？对于我对这篇小说的评析，你觉得是否精准到位，有没有什么观点你想进一步探讨或者希望我补充的地方呢？